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Tremurând din toate mădularele, m‑am întors 
pe bâjbâite înapoi la perete, hotărât să pier acolo 
decât să risc teroarea puţurilor pe care imagi­
naţia mea le proiecta în varii locuri prin car­
ceră. Într‑o altă stare de spirit poate că aş fi 
avut curajul să pun numaidecât capăt suferin­
ţelor mele aruncându‑mă într‑unul din aceste 
abisuri ; dar acum eram cel mai desăvârşit laş. 
Pe de altă parte, nu puteam uita ceea ce citisem 
despre aceste puţuri, cum că extincţia bruscă 
a vieţii nu făcea parte din planul lor cel mai 
sinistru. Agitaţia spiritului mă ţinu treaz ore 
îndelungi ; dar într‑un târziu am adormit din 
nou. Deşteptându‑mă, am găsit lângă mine, ca 
mai înainte, o jimblă şi un urcior cu apă. Mă 
chinuia o sete arzătoare şi am golit vasul dintr‑o 
înghiţitură. Trebuie că puseseră în el un nar­
cotic, căci numai ce băusem, şi mă năpădi o 
toropeală irezistibilă. Am căzut într‑un somn 
adânc, un somn aidoma morţii. Cât timp a 
durat, fireşte, nu‑mi dădeam seama ; dar când 
mi‑am deschis iar ochii, obiectele din jurul meu 
erau vizibile. O lumină stranie, sulfuroasă, a 
cărei origine n‑am putut‑o afla la început, îmi 
îngăduia să văd întinderea şi înfăţişarea închi­
sorii. În privinţa mărimii ei greşisem enorm. 
Întreg circuitul pereţilor săi nu depăşea două­
zeci şi cinci de yarzi. Preţ de câteva minute 
acest fapt îmi stârni un noian de vane frămân­
tări – vane într‑adevăr ! –, căci ce putea fi mai 
lipsit de importanţă în împrejurările teribile 
care mă împresurau decât dimensiunile carce­
rei mele ? Dar sufletul meu găsea un interes 
bizar în aceste fleacuri şi încercam să‑mi explic 
eroarea pe care o comisesem în măsurătorile mele. 
Adevărul, în sfârşit, mi se revelă fulgerător. În 
prima mea tentativă de explorare numărasem 
cincizeci şi doi de paşi până în momentul când 
am căzut ; trebuie atunci că am fost la un pas 
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sau doi de bucata de serj ; în fapt, aproape că 
terminasem ocolul grotei. Apoi am dormit şi, 
trezindu‑mă, trebuie că am făcut cale întoarsă, 
presupunând astfel că ocolul era aproape dublu 
decât era în realitate. Confuzia din mintea mea 
m‑a împiedicat să observ că‑mi începusem încon­
jurul cu zidul în stânga şi îl isprăvisem cu zidul 
în dreapta. Mă înşelasem şi cât priveşte forma 
chiliei. Bâjbâind drumul, descoperisem mai multe 
colţuri şi astfel am dedus că ar avea o formă 
foarte neregulată, atât de puternic este efectul 
beznei totale asupra celui trezit din letargie sau 
din somn ! Unghiurile erau pur şi simplu cele ale 
unor mici adâncituri sau nişe, la distanţe inegale. 
Forma de ansamblu a închisorii era pătrată. Ceea 
ce luasem drept zidărie acum părea să fie fier 
sau alt metal, în planşe uriaşe, ale căror lipituri sau 
îmbinări alcătuiau adâncitura. Întreaga suprafaţă 
a acestei îngrădituri metalice era vopsită grosier 
cu tot felul de arătări hidoase şi respingătoare, 
născocite de superstiţia macabră a călugărilor. 
Pretutindeni chipuri de demoni cu înfăţişări 
ameninţătoare, cu forme scheletice şi alte ima­
gini chiar mai înspăimântătoare acopereau şi 
schimonoseau pereţii. Am observat că siluetele 
acestor monstruozităţi erau destul de bine contu­
rate, însă culorile păreau vagi şi şterse, pesemne 
efectul aerului umed. Acum am băgat de seamă 
şi podeaua, care era de piatră. La mijloc se 
căsca puţul rotund, din ale cărui fălci scăpa­
sem ; dar era singurul din carceră.

Toate acestea le vedeam în chip nedesluşit 
şi cu mare efort, căci în timpul somnului poziţia 
mea se schimbase considerabil. Acum zăceam 
pe spate, cât eram de lung, pe un soi de cadru 
scund de lemn, de care eram legat fedeleş cu un 
cordon lung semănând cu o chingă. Era răsucit 
de mai multe ori peste membrele şi trupul meu, 
lăsându‑mi libere doar capul şi braţul stâng, 
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atât cât să mă pot servi, cu multă trudă, din hrana 
pusă într‑un blid de lut care se afla lângă mine 
pe podea. Spre oroarea mea, am văzut că urciorul 
dispăruse. Spun „spre oroarea mea“ fiindcă eram 
chinuit de o sete de nesuportat. Se părea că pla­
nul călăilor mei era tocmai să‑mi sporească setea, 
căci hrana din blid era carne condimentată din 
belşug.

Ridicându‑mi privirea, am scrutat tavanul 
temniţei mele. Era înalt de vreo treizeci sau patru­
zeci de picioare şi construit foarte asemănător 
cu pereţii laterali. Într‑unul din cadrele sale o 
figură foarte stranie îmi atrase întreaga aten­
ţie. Era figura pictată a Timpului, aşa cum este 
el reprezentat de obicei, afară doar că în loc de 
coasă ţinea ceea ce la prima vedere presupu­
neam a fi imaginea pictată a unui pendul uriaş, 
aşa cum vedem la vechile orologii. Era însă 
ceva în înfăţişarea acestui mecanism care mă 
îmboldea să‑l privesc mai atent. În timp ce mă 
uitam la el direct în sus (căci se afla chiar dea­
supra mea), mi se păru că‑l văd mişcându‑se. 
O clipă mai târziu părerea‑mi fu confirmată. 
Bătaia lui era scurtă şi desigur înceată. L‑am 
privit cu băgare de seamă câteva minute, mai 
mult cu teamă decât cu mirare. Obosit în sfâr­
şit să‑i tot privesc mişcarea monotonă, mi‑am 
întors ochii spre celelalte obiecte din celulă.

Un zgomot uşor îmi atrase luarea‑aminte şi, 
privind spre podea, am zărit câţiva şobolani 
enormi traversând‑o. Ieşiseră din puţul aflat la 
vedere în dreapta mea. Chiar şi atunci, în timp 
ce mă uitam, soseau degrabă, în haite, cu ochi 
nesăţioşi, ademeniţi de mirosul cărnii. Mi‑au 
trebuit mult efort şi băgare de seamă ca să‑i 
alung de lângă ea6.

Să tot fi trecut o jumătate de oră, poate 
chiar o oră (căci nu‑mi puteam da seama decât 
aproximativ de trecerea timpului) până să‑mi 
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ridic din nou privirile în sus. Ceea ce am văzut 
atunci m‑a surprins şi m‑a uluit. Raza de osci­
laţie a pendulului se mărise cu aproape un 
yard. Ca o consecinţă firească, viteza lui era şi 
ea cu mult mai mare. Dar ceea ce mă tulbura 
în mod deosebit era ideea că acesta coborâse 
în chip sensibil. Am băgat acum de seamă – e 
inutil să spun cu câtă oroare – că marginea lui 
inferioară era alcătuită dintr‑o lamă de oţel 
strălucitor, în formă de semilună, cam de un 
picior în lungime de la un corn la altul, coarnele 
orientate în sus şi tăişul de jos fiind, evident, 
ascuţite ca lama unui brici. Tot ca un brici, 
aceasta părea masivă şi grea, îngroşându‑se de 
la tăiş spre corpul lat şi solid de deasupra. Era 
agăţat de o vergea groasă de aramă şi întreg 
pendulul şuiera în timp ce se legăna prin aer7.

Nu mă mai puteam îndoi de soarta pe care 
mi‑o rezervase ingeniozitatea monahală într‑ale 
torturii. Agenţii inchizitoriali aflaseră că ştiam 
de puţ – puţul ale cărui orori fuseseră hărăzite 
unui eretic8 atât de temerar ca mine, puţul, 
imaginea iadului şi, potrivit zvonurilor, Ultima 
Thule9 a tuturor pedepselor născocite de ei. 
Evitasem din pură întâmplare prăbuşirea în 
acest puţ şi ştiam că surpriza sau căderea în 
capcana torturii alcătuia o parte însemnată din 
tot grotescul acestei morţi în carceră. Faptul 
că mă ferisem să cad nu făcea parte din pla­
nul lor demonic să mă azvârle în abis şi, astfel 
(nemaifiind nici o alternativă), mă aştepta un 
alt şi mai blând sfârşit. Mai blând ! În chinurile 
îndurate îmi venea să zâmbesc la gândul că 
foloseam un asemenea termen.

Ce rost mai are să povestesc despre lungile, 
îndelungile ceasuri de groază mai cumplită decât 
moartea, în cursul cărora număram oscilaţiile 
repezi ale oţelului ! Ţol după ţol, linie după linie, 
pendulul se lăsa în jos, tot mai jos, într‑o coborâre 
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pe care o puteam aprecia doar la intervale care 
îmi păreau o veşnicie ! Zilele treceau, pesemne 
trecuseră nenumărate zile, până când ajunse 
să se legene atât de aproape de mine, încât îmi 
făcea vânt cu răsuflarea lui tăioasă. Mirosul 
oţelului ascuţit îmi pătrundea cu de‑a sila în 
nări. Mă rugam Cerului, îl plictiseam cu rugile 
mele ca să‑l facă să coboare cât mai iute. Parcă 
înnebunisem de‑a binelea, şi mă sforţam să mă 
ridic în bătaia fiorosului iatagan. Şi apoi, dintr‑odată, 
cădeam într‑o stare de apatie şi zăceam, zâm­
bind acelei morţi sclipitoare, ca un copil în faţa 
unei jucării preţioase.

Urmă încă o perioadă de totală insensibili­
tate ; ea fu scurtă, căci, venindu‑mi în fire, am 
observat că pendulul nu coborâse simţitor. Ar 
fi putut fi însă lungă, deoarece ştiam că erau 
demoni care băgaseră în seamă leşinul meu şi 
care ar fi putut opri după voie oscilaţia. Reve­
nindu‑mi, mă simţeam totodată – oh ! – nespus 
de rău şi de slăbit, de parcă aş fi suferit înde­
lung de foame. Chiar şi în agoniile acelui răs­
timp firea omenească râvnea la mâncare. Cu 
un efort dureros mi‑am întins braţul stâng atât 
cât îmi permiteau legăturile şi mi‑am însuşit 
micile rămăşiţe pe care mi le lăsaseră şobola­
nii. Pe când duceam o bucăţică la buze, îmi 
fulgeră prin minte un gând vag de bucurie, de 
speranţă. Dar ce treabă aveam eu cu speranţa ? 
Era, după cum spuneam, un gând vag – omul 
are multe astfel de gânduri, care nu se între­
gesc niciodată. Simţeam că era de bucurie, de 
speranţă ; dar simţeam totodată că pierise toc­
mai când se înfiripa. În zadar mă zbăteam să‑l 
împlinesc, să‑l recapăt. Îndelungata suferinţă 
îmi anihilase aproape toate puterile obişnuite 
ale minţii. Eram un imbecil... un idiot.

Oscilaţia pendulului era în unghi drept faţă 
de corpul meu întins. Am văzut că avea cornul 
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orientat în aşa fel încât să străbată regiunea 
inimii. Îmi va sfâşia niţel serjul rasei, se va 
întoarce şi îşi va repeta operaţiunile mereu şi 
mereu. În ciuda razei sale de oscilaţie înspăi­
mântător de mari (vreo treizeci de picioare sau 
chiar mai mult) şi a forţei şuierătoare a cobo­
rârii sale, suficiente ca să despice chiar şi pere­
ţii aceştia de fier, totuşi, preţ de câteva minute 
nu va izbuti să facă altceva decât să‑mi sfâşie 
rasa ; şi m‑am oprit la acest gând. Nu îndrăz­
neam să merg dincolo de această reflecţie. Am 
zăbovit asupra ei cu o îndărătnică luare‑aminte, 
ca şi când, zăbovind în acest fel, aş fi putut 
opri aici coborârea lamei de oţel. Am încercat 
să mă gândesc la sunetul cornului când acesta 
va trece prin veşmântul meu, asupra senzaţiei 
ciudate, tulburătoare, pe care frecarea tăişului 
de postav o va produce asupra nervilor. M‑am 
gândit la toate aceste fleacuri până ce mi s‑au 
strepezit dinţii.

Aluneca în jos, neşovăielnic mai jos. Găseam 
o plăcere frenetică în a‑i compara viteza în jos 
cu cea laterală. Spre dreapta... spre stânga... 
în lung şi‑n lat... cu ţipătul unui duh bleste­
mat !... drept spre inima mea, cu pasul furişat 
al tigrului ! Ba râdeam, ba urlam, după cum un 
gând sau altul precumpănea.

În jos, negreşit, necontenit, în jos ! Şuiera la 
trei ţoli de pieptul meu ! Mă zbăteam cu putere, 
cu furie, să‑mi eliberez braţul stâng. Era liber 
numai de la cot la vârful degetelor. Doar cu 
mare efort puteam să‑mi duc mâna de la pla­
toul de lângă mine la gură, dar nu mai departe. 
Dacă aş fi putut rupe legăturile mai sus de cot, 
aş fi apucat pendulul şi aş fi încercat să‑l opresc. 
Era ca şi cum aş fi încercat să opresc o avalanşă !

În jos... neîncetat... neînduplecat în jos ! Icneam 
şi zvâcneam la fiecare oscilaţie. Mă chirceam 
instinctiv la fiecare voltă a sa. Îi urmăream cu 


